年少以你是“疯魔”,如今方知“不成活”

By admin in 产品中心 on 2019年3月22日

原标题:张国荣:一别15年,半世芳华未凋,一生惆怅仍在

betway必威官网 1

betway必威官网 2

作者:苏沫

张国荣,是个传奇。

编辑:慈怀读书会(ID:cihuai_dushuhui)

他在华语音乐和电影上的成就,是个传奇;

秋天该很好,你若尚在场。一别十五年,哥哥,祝你生日快乐。

他与这个世界说再见的方式。也是个传奇;

——兹心

甚至,直到今天,在他逝世十四年后,依旧有那么多人挂念他,仍是一个传奇。

又是一年9月12号了,如果他还在的话,今天要过62岁生日了。

不疯魔,不成活。这世上,成功不易,传奇更难。

转眼间,张国荣离去已经15年了。

这个曾经普普通通的名叫张发宗的孩子,是怎样将人生谱就成一曲传奇?

betway必威官网 3

1

配图|张国荣

传奇人生,得受的住寂寞

这些年里,生命中来来去去那么多人,可还是忘不了他陪伴着走过的那些青涩岁月。

1956年9月12日,一个叫“十仔”的孩子出生在香港的一个中产家庭里。

知乎上有个帖子这样说:

其父张活海,是香港当时引领潮流的著名洋服店的老板“Tailor
King”,连马龙.白兰度都是这家店的常客;

张国荣让少男少女看到了姣靓型寸,成年人看见了风度翩翩,才子看到了绝代风华,导演看到了最佳材料,音乐家看到了最华丽善变的乐器,性少数者看到了突围的可能,自由主义者看见了翻盘先锋,心理学家看见了抑郁,历史学家看到了香港的兴衰,媒体看见了巨星秘闻,艺术家看见了扼杀天才。

其母潘玉瑶,出身名门望族,是真正的大家闺秀;

张国荣,一个敢做自己的好人,有人爱他的歌曲,有人爱他的电影,有人爱他的真我,有人爱他的洒脱,但更多的人爱他的温暖善良。

干妈谭爱莲,是香港鼎鼎有名的亿万富翁实业家张玉麟的夫人。

正是因为张国荣的形象太温暖,原本只有密友唐先生才叫的昵称“哥哥”,渐渐地成为了张国荣的代名词,越传越广。

而这个在家里排行第十的最小的孩子,就是后来红遍亚洲的张国荣。

然而他就是他,就像林夕曾为哥哥写下一首歌:“我就是我,是颜色不一样的烟火,天空海阔,要做最坚强的泡沫。”

怎么看来,张国荣都是典型的含着银勺富家公子哥,要财有财,要貌有貌,属于被上帝精挑细琢宠爱的孩子。

之后,哥哥真的终身一跃,如烟火璀璨后的坠落。

可是张国荣的童年和少年,却非常寂寞。​

一世一个张国荣,哥哥或许不曾真的离去,他始终在我们心里。

betway必威官网 4

蛰伏如蝉数十年甘之如饴

忙于工作、住在中环、感情不合的父母,年龄差距大、没有共同话题的兄姐。张国荣回忆说:小时候很寂寞,我是不爱吵闹,没有任何声音的小朋友,任何人来我家,你在厅,我在房,你完全不知道我的存在。家里有好多人物,但没有一个关心自己,唯一最疼我的人,是工人六姐。

才华终将照亮梦想

betway必威官网,而后,十三岁热爱服装设计的少年,独身一人留学英国,在里兹大学学习纺织专业。离别之际,他并没有那么多的伤感,“我最记得我跟他们挥了一次手之后,转身就走了,一点留恋走没有。”

张国荣出生于香港的一个富商家庭,家中兄弟姐妹共十人,父母忙于经商,他的童年里并没有太多的温暖回忆。

针对童年和少年的寂寞,张国荣只有一句话:没有什么值得我去记忆,没有什么值得我去留恋。

或许抑郁的种子,在张国荣童年时就已经埋下。

当1990年,张国荣主演《阿飞正传》,与其说是在演阿飞,不如说,是在演他自己。那个在和生母分离时没有回头的阿飞,就是27年前,远赴英伦时没有回头的十仔,都是那么义无反顾、毫不留恋的离开。

1969年,张国荣独自赴英留学,一年后酗酒过度的父亲中风了,他便终止学业返回了故土看望父亲。

童年和少年的经历,一生都在影响着张国荣,让他在骨子里极度“渴望被爱”,终生都在追求那种温暖的、长久的、安全的、稳定的情感。而在他的演艺生涯中,成功塑造的很多角色都带有那种不被理解的旷世孤独,那种繁华之中角落里的刻骨寂寞。梁朝伟在《春光乍泄》中饰演黎耀辉说:以前我一直以为我和何宝荣不一样,原来寂寞的时候,所有的人都一样。

张国荣回到香港后,他不屑做安逸的张家大少爷,执意靠打零工养活自己。

“你睇斜阳照住嗰对双飞燕,睇我独倚蓬窗我就思悄然。耳畔听得秋声桐叶落,又只见平桥衰柳锁寒烟。”《胭脂扣》里的十二少一袭青黑衣,眼波流动,凝视悠悠然唱着《客途秋恨》的男装如花,不知道他心中想的,是不是年少时寂寞的自己?

只要能赚到钱,他就不挑剔,不抱怨,生活曾一度很艰难,朋友也消失无踪。

2

betway必威官网 5

传奇人生,能经得起磨难

配图|张国荣在右边

1976年,海外留学的张国荣,因为父亲中风病重,家境中落,被迫中断学业回国。倘若没有家庭的变故,这世上会多一个继承家业裁缝店的张国荣,而少了一个让人至今牵挂的Leslie。

机缘巧合张国荣得知电视台正在举办唱歌比赛,他便向从小最疼爱自己的保姆六姐借了钱,那时的他穷到连五块钱的报名费都交不起。

那段时光,对张国荣来说呢,是一段阴郁的岁月。父亲生病,家中拮据。衬衣、牛仔裤、鞋子,都是他当时摆摊的卖品。可是不景气的销量,支撑不起一个年轻人的梦想,二十岁的张国荣想去参加香港丽的电视(亚视)的“亚洲业余歌手大赛”,当时最让他为难的是六元钱的报名费。最终,是爱他的六姐,将二十元钱交给了他,让他开始了一段香港娱乐圈的传奇之旅。

张国荣凭借不错的嗓音和俊秀的外形,在比赛中取得了第二名的好成绩。

当年的张国荣,能跳会唱,清秀帅气,一脸的青春逼人,怎么看都有在娱乐圈出类拔萃的资质。可是,即使张国荣,也有七年的蛰伏岁月。那段时间对于张国荣,并不值得回忆。

但张国荣并没有一夜成名。

1978年,第一张唱片《I like
Dreamin》销量惨淡到一块钱一张出售,甚至到了有人买回家当锅垫的地步;同年,第二张唱片《Day
Dreaming》销量极差;次年,第三场唱片《情人箭》销售惨淡,以至于让唱片公司对他彻底失去了信心;

这世界上并没有随随便便的成功,每个人成功的道路上,都有各自的心酸苦楚。

betway必威官网 6

有一次演出,张国荣唱的尽兴把帽子扔到台下与观众互动,然而帽子又被扔回台上,观众都让他回家歇着去,但他仍顶着巨大的压力,坚持微笑着把歌唱完。

第一次拍电影,二十一岁的他轻信了制片人的游说,以为是在自己最喜欢《红楼梦》里扮演贾宝玉,直到开镜才知道,这是一部名为《红楼春上春》的三级片。当年合同上的6800元片酬和宛如天价的赔偿金,让他有了一份一生抹不去的印记;

后来他出了人生的第一张唱片,销量惨淡。

翁静晶在手记中回忆:当时的张国荣从不按照片场的规矩买茶点慰劳工作人员,多年以后,她笑着提起此事,哥哥才直言:当时的我,实在是没有请客的能力。翁静晶想过很多次哥哥的理由,独独没想过,张国荣在经济上支撑不了500多元一次的茶点费。后来才知道,当时,哥哥要负担一家人的生活,几个离了婚的姐姐都由他接济。

张国荣说:“我知道你们不喜欢我,但是我依然会努力的唱,直到你们喜欢我为止。”

当时为了勉强度日,张国荣曾酒吧驻场赚钱,也曾经转战主持界。依靠着因此获得的微薄收入,承担着一家人的生活。

他就如同一只蛰伏在地下的蝉,一路隐忍,一路奋战,熬过了那么多个漫长孤独的黑夜。

香港的演艺圈有句俗语:连张国荣也要熬十年。这里的十年,对于张国荣,是个形容词,但是七年,却是一个准确的数字。传奇人生,总多磨难,卧薪尝胆的故事,在生活里,往往是一个一个难熬的看不到头的日子。耐得住,咬牙拼,大抵传奇,都要经过那样苦苦挣扎的岁月吧。

终于在1983年,张国荣凭借一首《风继续吹》破茧成蝶。

3

后来他的一首《Monica》又成为香港歌坛第一支同时获得十大中文金曲、十大劲歌金曲的舞曲。

传奇人生,得有牛逼的对手

从此张国荣成为音乐界的天王巨星:

至今,我仍然相信,张国荣和谭咏麟,不是敌人。

《我》中的哥哥长发蓄须,目光中高傲与委屈纠结在一起,几般放肆与无奈尽现;

《风继续吹》用平淡坦然的声音唱出了内心的无奈与淡淡的哀愁;

《路过蜻蜓》中,你在别人岁月中轻轻飘过的爱慕,就像路过湖面的蜻蜓,只剩怀念;

《红》是哥哥内心挣扎后的最后一次宣泄,红是年华绽放的气焰,是斜阳暂远的纪念,如你我掌心的生命起伏线。

只不过,当时的情况,超出了很多的人,甚至他俩的预期,让诸多尴尬和误解应运而至。

人生如蝉,不经历痛苦的蜕变,怎能长出漂亮的蝉翼。

1973年,谭咏麟是温拿乐队的主场,乐队解体后,他开始单飞,推出了以《爱情三部曲》为主打的一系列优质唱片,蝉联了四年(1984-1987)“香港最受欢迎男歌手”的最高奖项。当时香港乐坛,舍他其谁?

终盼到了黎明,见到阳光的那一刻,回头望之前走过的每一步,都会品得出一丝丝的甜吧。

1983年,张国荣以一首《风继续吹》开始在乐坛崭露头角,次年,凭借《Monica》成为香港乐坛有机会和谭咏麟展开角逐的新星。

betway必威官网 7

其实,直到此时,两个人都没想会开战。对于张国荣,自己是刚刚出成绩的乐坛新人,并不敢把剑指乐坛桂冠作为目标;对于谭咏麟,独霸香港乐坛多年,有着无可置疑的实力,也不会把刚刚发了两首成绩不错歌曲的新人威胁太放在眼里。

配图|张国荣演唱会

betway必威官网 8

不疯魔不成活

可是在媒体故意的煽风点火之下,两人的竞争关系被越描越烈,两家的歌迷,势同水火,闹得不可开交。1986年,张国荣凭借一首《与谁共鸣》问鼎“最受欢迎金曲奖”。场内,张国荣在一片嘘声中带笑演唱,场外,两派歌迷动手打在了一起。此后,歌迷的武斗、拆台成了“谭张争霸”的家常便饭,直至1987年,拿到当年香港无线“最受欢迎男歌手”的谭校长,宣布今后退出金曲奖的角逐;1989年,张国荣宣布隐退歌坛,这场歌迷大战才稍有控制,不再愈演愈烈。

随着张国荣在香港乐坛的崛起,香港两大殿堂级的巨星张国荣和谭咏麟就开始为争夺乐坛的至尊地位,展开激烈的角逐。

其实,谭咏麟和张国荣,即是那个时代香港乐坛最强劲的对手,也是相惜的朋友。在谭咏麟的《幻影+雾之恋》里,已是巨星张国荣友情出演MV。甚至张国荣去世前几周,还曾邀请谭咏麟和陈百祥到家里做客,将家里的金鱼,托付给了陈百祥。

但凡两人同时出现,现场必定是掌声与嘘声齐飞。

无论“谭张争霸”在那个狂热的年代,由粉丝谱写成怎样的闹剧。但不可否认,持续十年的“谭张争霸”助力了香港歌坛的发展,奠定了香港音乐的亚洲地位,不仅仅成就了张国荣,也在很大程度上成就了谭校长。

betway必威官网 9

传奇的人生,总要有牛逼的对手,彼此促进,彼此竞争,彼此相惜,彼此成就。甚至很多时候,你可以没朋友,可是,牛逼的人生,一定不能没对手。

配图|张国荣左,谭咏麟右

4

“谭张大战”愈演愈烈,过火的敌对歌迷被媒体恶意煽动,甚至往张国荣的住所寄蟑螂、花圈等。

传奇人生,得有交心的朋友 

真性情的张国荣不屑争抢,在事业的巅峰期选择退出歌坛。

张国荣很幸运,他不仅仅有对手,而且有朋友。

那年的红馆里,他以一首《风再起时》告别乐坛,从此将事业的重心转移到影视圈。

大家之所以管张国荣叫哥哥,起源于《白发魔女传》,大家管林青霞叫姐姐,于是,管张国荣叫哥哥。这是他最喜欢的称呼,因为里面有着他一直缺失的亲情。

之后张国荣成功塑造了《阿飞正传》里的旭仔,《倩女幽魂》里的宁采臣,《家有喜事》里的娘娘腔,《英雄本色》里的阿杰,《纵横四海》里的阿占,《胭脂扣》里的十二少,《枪王》中的阿力,《春光乍泄》中的何宝荣等不同类型的角色,每一部电影都是时代的经典。

张国荣常说:忍耐,朋友是最重要的。

张国荣赶上了香港电影时代的新浪潮,一部《霸王别姬》更是让他登上了世界电影的巅峰。

演艺圈,是个名利场。在这个以红、以上位为目标的圈子里,拜高踩低,本就是常事。主角只有一个,奖项只有一尊,是你就不会是我,青春饭就那么几年,大家怎能不头破血流的争个彻底?但张国荣在演艺圈的重情义却是有口皆碑的,至今仍有很多人记得。

betway必威官网 10

林青霞曾说:你记住国荣,在香港演艺圈里,像他这么重情义的人不多。

配图|张国荣饰

梅艳芳在离世前还在:他是最了解我的,可是,他却先我而去。

他在《霸王别姬》中倾注的心血,也超过了以往的任何一部电影。

王家卫说:他喜欢照顾人。

出生在香港的他从未接触过京剧,而且有语言障碍,这是一个很大的挑战。

梁朝伟说:他像嘉玲,感性,直接。怀念哥哥不需要有悼念活动才怀念,闲时我都会怀念哥哥。”

但是张国荣太想演好这个角色了,因为他觉得自己和程蝶衣很像,都是一个极度自恋,而且对艺术着迷的人。

张柏芝抱着儿子说:“哥哥,很想你。我结了婚、生了宝宝,好开心可以抱着宝宝看你的电影。我儿子将来会知道妈妈曾经认识过一个很好的哥哥。宝宝,这部电影是谁演的?”Lucas十分懂事地说:“哥哥,哥哥。”

他亦如程蝶衣一样,安安静静的外表下,随时做好了为艺术而疯魔的准备。

betway必威官网 11

张国荣先花三个月的时间学习语言,再花三个月的时间学习京剧,甚至有次高烧39度,仍坚持压腿。

赵文卓至今记得当年张国荣的提携,前一段参加《王牌对王牌》,张丰毅复制了一幕当年的《霸王别姬》,赵文卓在台上流着泪忆起了当年张国荣对他的提携:开记者会的时候,我总是往边上站,当年不出名的小人物,本来在群星闪烁的时候就没人注意。可是哥哥每每都叫着我的名字,让我站到他的身边,向记者介绍我的名字和演技。

最后他做到了,把程蝶衣的角色演活了,他的眼神叫人心甘情愿的沦陷。

2010年湾仔的纪念馆里,张国荣的马来西亚歌迷,哭着拿出当年哥哥的一纸签名,诉说着那时的情景:她和三个女孩在哥哥公司楼下等了两个小时,哥哥出来的时候注意到了她们,主动让司机停车,走了下来,与她们合影,为她们签名。哥哥当年的体贴,让她在多年后依旧记忆犹新。

betway必威官网 12

这样的一个人,他的朋友圈,就是一个传奇。彼时的很多少年,如今都已是天王天后、影后影帝,他们在这个名利圈,都有朋友,也有敌人。可是独独对哥哥,怀念,都是真心流露;人品,都是有口皆碑。更何况,在百万歌迷心里,他从未离去……这一切,本身,就是一个传奇。

配图|张国荣饰

5

与其说是他在演《霸王别姬》中的程蝶衣,不如说程蝶衣就是他自己,他真正的做到了人戏合一,已分不清他到底是程蝶衣还是张国荣。

传奇人生,得有长情的恋人

导演陈凯歌说:“没有张国荣就没有《霸王别姬》,这部戏也是唯一在戛纳、金球奖同时赢得欧洲和好莱坞认同的中国电影。”

唐鹤德,是张国荣的恋人。

梁家辉曾在一期访谈节目《星空下的倾情》中问张国荣:你不断在艺坛做出贡献,是什么让你保持如此干劲?你的动力究竟是什么?

这段恋情,一直伴随着各种指责和流言蜚语。其实在接受彼此之时,他们已明白此路艰辛。都已经不再是不谙世事的少年,公开这样的一段感情会面对怎样的压力,他们早有预计。

张国荣坦诚地回答:早年是为了赚钱,但现在就是真的为了保持自己的名气。怎么保持,必须给出真心,你有没有严肃真诚的对待艺术,观众一看就知道了,你骗不了人。

但他们依旧选择了勇敢,不愿再躲躲闪闪,遮遮掩掩,而愿意把这一份感情郑重的宣告于世。

betway必威官网 13

在跨越97演唱会上,张国荣将一首《明明白白我的心》送给了挚爱唐先生。

配图|张国荣在《星空下的倾情》

1994年,在采访中,张国荣坦言:十五年在一起不是简单的,感觉都好甜蜜。任何一对走在一起,期间总有许多上上落落、起伏不定的情况,但只要你放眼看一看外面的世界,对我来说,已经没有一个比这个对我更好的了。张国荣的这段话,其实就是短短的一句:这一生,得一人心,足矣。

他一直诚心诚意地唱歌,诚心诚意地演戏。

betway必威官网 14

人生如戏,戏如人生,一颗真心,或许就是张国荣献给艺术的魂魄。

当哥哥独自离去,剩下唐先生一个人独自带着他们的爱犬生活,此情绵长如斯。2013年4月1日,在张国荣的纪念晚会中,唐先生用一首苏轼的词开场:十年生死两茫茫,不思量,自难忘……

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注

网站地图xml地图
Copyright @ 2010-2019 betway必威官网 版权所有